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34. ; Somos todos neuréticos?

No es nuestra intencion caer en una teoria macro y
subirnos a un jet para que a fuerza de querer abarcar
un panorama mas amplio, cuando miremos hacia aba-
jo no logremos ver nada. Sin embargo, no podemos
negar que algo debemos preguntar a los hombres sa-
bios frente a la incuestionable caracteristica de nues-
tra especie, que es su tremenda agresividad intra-especi-
fica (y extra-especifica también, por supuesto).

Sin duda que los dafos sociales que sehalan los in-
gleses que postulan ir mas alla de la criminologia exis-
ten y estan en curso, que millones de personas mue-
ren ante la indiferencia del resto y que las masacres se
han cargado a muchos millones, sin contar con los
otros millones de muertos por las guerras y, ademas,
que nada de eso pertenece al pasado remoto.

No es facil preguntarse por las razones profundas y
Gltimas de esta agresividad de la especie, porque es
frecuente que detras de la basqueda de esa respuesta
se esconda un buen pretexto —y hasta una justifica-
cion— a los poderes que operan masacrando o violen-
tando, en especial si la respuesta va por el camino de
la inevitabilidad o de la naturalizacion de estas cala-
midades. (En el café serfa la tesis de un gordo que es-
tuvo preso por cheques voladores y por vender un pa-
saje a Marte: Te vas a volver loco, siempre fue ast, no
hay nada que hacerle.)

Sin embargo, es ineludible asomarse a estas cuestio-
nes, porque la tesis naturalista es una actitud insensata
—por no decir otra cosa—, que traducida en mi respues-
ta al gordo en el café significa que es inevitable que nos
hagamos pelota en breve tiempo.

Por eso, es decir, para no caer en la insensatez —por
lo menos no del todo— y aunque debamos tomar las
debidas precauciones, husmear un poco en la cuestion
de las raices Gltimas de la agresion humana no viene
nada mal y en modo alguno puede entendérselo como
la legitimacion de cualquier masacre.

Es posible que desde la critica macro se nos objete
que con eso pasamos por alto —o minimizamos— al ca-
pitalismo, pero me parece que alli se confunden dos
cosas bien diferentes y, quiza, por temor a no tener
respuesta frente al que dice que no hay nada que hacer.
Poner en marcha un auto, girar la llave de arranque,
es una cosa, otra bien distinta es luego, ya en la carre-
tera, apretar el acelerador y estrellarse.

Admitiendo que las formas despiadadas de la explo-
tacion capitalista y de la basqueda de acumulacion
indefinida de lucro sean las que aprietan el acelera-
dor, algo parece haber antes, porque hubo masacres
antes del capitalismo, incluso antes de las formas mo-
dernas de estado, como el genocidio de los cartagine-
ses por los romanos o las campanas de Gengis Khan.

Ademas, en esto mismo de acelerar, cabe pregun-
tarse a qué responde el afan por acumular poder o lu-
cro en forma indefinida, cuando la existencia es finita
(;Para qué querés tanta guita, si no hay mortaja con bol-
sillo? se preguntarfa el flaco filosofo en la esquina).

Son preguntas que no podemos ignorar y quedarnos
en lo que paso en los Gltimos siglos. Nadie pretende
legitimar con esto las masacres neocolonialistas, la
Sho4 o Hiroshima y Nagasaki, sino solo preguntarnos
qué es lo que antes de ellos conectd el arranque.

La pregunta se impone porque se va haciendo ur-
gente averiguar si es posible desconectar el arranque y
parar el motor.

Quiz4 se objete que nos vamos demasiado lejos, pe-
ro por desgracia no nos va quedando otro recurso,
porque si no paramos el motor corremos el riesgo de
acabar con las condiciones de vida humana en el pla-
neta. Que el altimo saque la basura y apague la luz ya
no es una cuestion que solo la plantea un arruinador
de fiestas.

Esto no es broma y no lo arreglamos dejando de
usar el desodorante en aerosol: en el Gltimo siglo he-

mos deteriorado estas condiciones mucho méas que en
todos los milenios anteriores en que caminamos sobre
el planeta y con esta proyeccion no falta mucho para
llegar al limite. Ademas, la destructividad actual no
se ejerce con ballestas y flechas.

Por eso, al plantear la cuestion criminal y darnos
cuenta de que se inserta en un mundo donde las
muertes masivas y no masivas importan poco y donde
los que ejercen el poder nos enroscan la vibora para
que nos cuidemos solo de los ladrones mientras ven-
den armas al por mayor, no podemos eludir la cues-
tion de la agresividad y dejar de preguntarnos por su
posible rafz Gltima en la civilizacion.

En el siglo pasado muchos se preguntaron por esto,
en particular en la psicologfa y més a partir de Sig-
mund Freud, que fue un personaje bastante molesto
para sus contemporaneos. No en vano se lo compara
con Copérnico y con Darwin: como si no fuera sufi-
ciente que uno dijera
que no éramos tan cen-
trales y el otro que teni-
amos al mono como pri-
mo, vino Freud a decir
que ni siquiera somos
racionales.

Pues bien: entre las
molestias causadas por
Freud, una de las mas
interesantes es haberse
remontado hasta la etno-
logia, o sea mas alla —an-
tes— de la historia, para
explicar la destructivi-
dad humana. De este
modo fue quien ubico el
terreno en que se debfa
buscar la respuesta.

Ademas de su teorfa
del padre terrible de la
horda, del parricidio ori-
ginario y de las limita-
ciones que los hermanos
se impusieron para con-
solidar el nuevo sistema
(tesis que sus mismos se-
guidores miran con des-
confianza), la conse-
cuencia antropologica
que sostuvo en 1930 en
El malestar en la cultura
es muy penetrante.

Afirma allf que la cul-
tura reprime las pulsio-
nes agresivas generando
un control interno me-
diante el super-yo que
no las elimina, sino que
las mantiene en el in-
consciente, donde pugnan por aflorar, produciendo
culpa, lo que impulsa a procurar la punicion como
compensacion.

Para decirlo mas claramente: las ganas de hacer bol-
sa a otro no desaparecen al contenerse, sino que se
meten para adentro en el super-yo, inconscientemen-
te cargan la conciencia (el super-yo dice jQué tal por
cual fuiste por querer eso!) y se traducen en una bis-
queda inconsciente de castigo (y a continuacion agre-
ga: Por ser un tal por cual te merecés un castigo).

El delito serfa, pues, una de las vias para satisfacer
este reclamo inconsciente de punicion, aunque puede
ser otro autocastigo que nada tenga que ver con el sis-
tema penal del estado, como cortarse el dedo pelando
papas, morderse la lengua comiendo un bife o cerrarse
el dedo en una puerta.

La reaccion social punitiva no cumplirfa para Freud

la funcion de eliminar ni prevenir la criminalidad, si-
no que proporcionarfa satisfaccion a la demanda de
punicion inconsciente del propio infractor. Este no
serfa quien introyecto mal las pautas, sino justamente
quien internalizo la autoridad de manera tal que las
pulsiones reprimidas en su inconsciente lo mueven a
procurarse la punicion mediante la infraccion.

Freud advierte que cuando una persona se abstiene
de agredir a otra solo porque existe una fuerza exte-
rior que se lo impide (cuando en serio se dice no le
rompo la cara solo porque voy en cana) no hay mala
conciencia, sino que ésta aparece cuando la autoridad
esta internalizada, o sea, cuando es parte del yo.

En nuestros dfas esto estarfa sehalando la muy esca-
sa confianza de la autoridad en su capacidad de pro-
vocar la introyeccion, puesta de manifiesto en la pa-

rafernalia del aparataje mecanico y electronico de im-
pedimentos, aunque también podria pensarse que la

muchos los delitos que dan la impresion de cometerse
para ser descubiertos.

Si bien por esta via se deslegitima la racionalidad
del poder punitivo, por otro lado explicarfa su resis-
tencia y permanencia.

La idea que Freud tenfa del ser humano no era muy
positiva, porque estarfa filogenéticamente condenado
a una agresividad que al reprimirse lo carga de culpa y
ésta a su vez lo impulsa inconscientemente a la infrac-
cion en busca de castigo, aunque no necesariamente
en sentido penal.

Cabe precisar que en una etapa posterior Freud dejo
de hablar de sentimiento inconsciente de culpa, para re-
ferirse a necesidad de castigo o masoquismo primordial.
Esta serfa la explicacion para los errores de conducta
MUy groseros, que acarrean notorios perjuicios a los
protagonistas, por completo ajenos al poder punitivo,
pero que no podemos comprender. En este sentido la

En este sentido afirmaba que era irrealizable el man-
dato de amar al projimo como a uno mismo y lanzo la
hipotesis de que en la imposible realizacion del super-yo
cultural quiza se halle el origen de una neurosis colectiva,
concepto que abrid un espacio de discusion formidable.

Conclufa que el destino de la especie humana de-
pendera del grado en que la cultura logre hacer frente a
las perturbaciones de la vida colectiva emanadas del ins-
tinto de agresion y autodestruccion. En sintesis, todo de-
pendera de la forma en que nos arreglemos con nues-
tras pulsiones de vida (Eros) y de muerte (Tanatos).
En otras palabras, desde su lindo pisito de Viena nos
decfa que nuestro futuro dependera de como nos arre-
glemos para contener nuestras broncas futuras y todo
indicarfa que hasta ahora lo venimos haciendo bas-
tante mal.

Lo cierto es que la idea de neurosis colectiva de Freud
abri6 un abanico de reflexiones y respuestas, como no

autoridad proyecta su propia y escasa introyeccion de
pautas, es decir, su poca mala conciencia (en la esquina
dicen que parece que tiene muerta la conciencia).

Conforme a esta tesis, Freud criticaba la pena de
muerte, pues seg(in una encuesta respondida por The-
odor Reik —al parecer por encargo de Freud— lejos de
constituir un elemento disuasorio, la pena de muerte
serfa una ocasion de maxima expiacion, una suerte de
suicidio con complicidad de la justicia estatal.

Esta explicacion es interesante con respecto a los
atentados suicidas fundamentalistas de nuestro tiem-
po, que desconciertan a quienes pretenden prevenir-
los, pero no necesitamos acudir a ejemplos tan extre-
mos, pues en la violencia urbana es verificable que a
diario se producen muchos delitos suicidas y muchfsi-
mos més en que la imprevision del infractor es tan
notoria que parece confirmar la tesis freudiana. Son
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torpeza no pasaria muchas veces de ser una manifesta-
cion inconsciente de este masoquismo primordial, in-
cluso la torpeza del delincuente frente al aparato re-
presivo.

De cualquier manera, para Freud las masacres serfan
en su raiz Gltima una suerte de precio civilizatorio, al
parecer no muy evitable. Esta idea la expreso en la
respuesta —bastante pesimista— a la propuesta pacifista
de Albert Einstein en 1932.

En efecto: para Freud el precio pagado por el progreso
de la cultura reside en la pérdida de felicidad por aumento
del sentimiento de culpa, expresada en una creciente ne-
cesidad de castigo.

Saltando a lo social, sostenfa la existencia de un su-
per-yo cultural, para eliminar el mayor obstaculo con que
choca la cultura: la tendencia constitucional de los huma-
nos a agredirse mutuamente.
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podia ser de otra manera, dado que implicaba algo asf
como que todos somos neuroticos, condicion que no to-
dos asumen con naturalidad (y algunos rechazan ofen-
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didos mientras toman psicofarmacos).

35. ¢ Podemos dejar de ser neuroéticos?
La gama de reacciones a la tesis de la neurosis colecti-
va planteada por Freud es enorme y no puedo ni si-
quiera mencionar a todos los que opinaron inteligen-
temente al respecto, por lo que elijo sehalar solo a los
dos autores: Herbert Marcuse y Norman O. Brown.
Soy perfectamente consciente de la heterodoxia de
esta eleccion y quizas hasta de su arbitrariedad. Mar-
cuse es muy conocido y alcanzo su maxima fama en el
sesenta y ocho francés, por lo que llamara la atencion
que junto a él cite a Brown, que hoy est4 por comple-
to olvidado (aunque era el autor de cabecera de Jim

Morrison, lo que en nada afecta la vigencia de The
Doors).

No obstante, no lo hacemos s6lo porque la tesis de
Brown sea tan radical y su desarrollo ingenioso y di-
vertido, sino porque entendemos que constituye la
antipoda mas desenfadada y a la vez necesaria en este
debate.

Ademas, por el camino que va el mundo, nada pue-
de considerarse del todo inverosimil ni ningin pensa-
miento que proponga una salida debe despreciarse,
aunque se lo considere descomedido o démodé.

;Por qué lo entiendo de esta manera? En una sintesis
mas bien grosera, dirfa que Marcuse aceptaba la hipo-
tesis freudiana, pero sostenfa que podfamos ser menos
neuroticos y de ese modo ir para adelante. Brown —por
su parte— también la aceptaba, pero como la civiliza-
cion era la causa de la neurosis, proponia suprimir esta
civilizacion vy asf dejar de ser neuroticos. Por desmedida
que parezca la respuesta, no puede negarse que incur-
siona por un camino atrevido y ante la magnitud de la
cuestion no hay camino que no deba explorarse.

(Qué proponfa Marcuse? Segufa a Freud y admitia
que el ello regido por el principio del placer y sin con-
tencion destruirfa todo (cuando lo explico en la es-
quina lo traducen: claro, si cada uno hace lo que quiere
hacemos bolsa todo).

No obstante, sostiene que Freud confundi6 la nece-
sidad de represion que impone el orden bioldgico con
la condicionada social o historicamente, que en la ac-
tualidad demanda una sobre-represion innecesaria para
el sostenimiento de la civilizacion, es decir, que para
sostener la civilizacion no se necesita tanta represion.

Esta sobre-represion innecesaria (o exceso de repre-
sion) no responderia al principio de realidad (a lo ne-
cesario para no hacernos bolsa), sino a lo que llama
principio del rendimiento, que en la civilizacion actual
privilegia la competencia, el crecimiento, la expan-
sion, que hace que todo lo que no se considere il se
proclame como perverso o nocivo.

Marcuse escribfa en los afos cincuenta y sesenta.
Consideraba que en los pafses centrales se habfa desa-
rrollado una aparente racionalidad envolvente que
imposibilitaba cualquier resistencia o contra-sistema,
pues éste era tan perfecto y cerrado que la incorpora-
ria fagocitandola (el Che se convierte en una camise-
ta). Me parece que hoy no podria explicar la exclu-
sion en las sociedades centrales, la inmigracion perifé-
rica no asimilada, los brotes de xenofobia, la selectivi-
dad racista del giro represivo del sistema penal norte-
americano, la reduccion del nivel de vida impuesta
por el FMI en Europa, etc.

Por suerte, no existe un sistema tan perfecto como
el que describe Marcuse: todo sigue fluyendo (;Viva
Heraclito!).

Como vemos, Marcuse acepta la tesis freudiana de
la necesidad civilizatoria, que convierte al niho (que
para Freud era un perverso polimorfo analogo al salva-
je) en un ser civilizado. Se limitaba a observar una so-
brerrepresion de nuestra civilizacion, cuya eliminacion
en un modelo de sociedad que no llegaba a delinear
muy claramente, pero que pasaba por lo que él llama-
ba la dictadura de la idea y llegaba a la sociedad ideal
(lo de la dictadura siempre me suena mal, pero no im-
porta, no es eso lo que nos preocupa ahora).

Brown escribia en los mismos ahos y no solo consti-
tuye la contracara antropologica de Marcuse, sino del
mismo Freud, de cuyas posiciones parte. Su tesis cen-
tral no es que existe un exceso represivo —como vefa
Marcuse—, sino que la fuente de la neurosis civilizato-
ria radica directamente en hacerle perder al nifio su
polimorfismo: lo que Freud consideraba necesario,
Brown lo considera neur6tico.

Brown dio el salto de lo individual a lo social y con-
cluye en que la sociedad misma es neurdtica, que la
historia humana es la de una neurosis masiva, y que el
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psicoanalisis jamas podra curar a los individuos, sal-
vo que haga cambiar radicalmente la sociedad cuya
estructura neurotica refleja el propio individuo.

La historia humana serfa la historia de una neurosis
que, en definitiva, atribuye a la incapacidad de la ci-
vilizacion occidental para incorporar la muerte, pues
al separarla radicalmente de la vida provoca una am-
bivalencia irreductible. Segtin Brown al no poder in-
corporar la muerte a la vida hace lo contrario, o sea que
incorpora la vida a la muerte. Mas alla de las exagera-
ciones, me parece que esto es para pensarlo.

El signo neurdtico no solo se traduce para Brown
en una bisqueda indefinida de bienes, sino de po-
der, lo que es valido también para la acumulacion
del saber como poder, pues la basqueda de poder in-
definido mediante la ciencia redunda en definitiva
también en acumulacion de bienes. A este respecto
las caracteristicas morbosas de la sociedad moderna
no lo son en cuanto al conocimiento en sf, sino con
respecto a los esquemas que rigen la basqueda del
conocimiento, que tienen por meta la dominacion
de los objetos.

Pese a que esta critica tiene mas de medio siglo y
es anterior al despertar de la conciencia ecologica,
cobra mucha actualidad la conclusion de que una
ciencia no morbosa no debiera tener por objeto el
dominio de la naturaleza, sino la unién con ésta.

El capitalismo, estimulador de la acumulacion in-
definida, serfa la expresion de esta neurosis civiliza-
toria, que al sehalar como meta la acumulacion de
riqueza lleva a la negacion del Eros mediante la su-
blimacion del cuerpo: la riqueza no es un medio sino
un fin en sf mismo, con lo que avanza el triunfo de
la pulsion de muerte sobre Eros.

Brown sigue a Freud pero le enmienda la plana, a
veces en coincidencia con Jacques Lacan —en espe-
cial al criticar la psicologia del yo—, aunque no cono-
cfa los trabajos de éste.

Considera que si bien Freud descubri6 el nuevo
mundo del inconsciente, las consecuencias que los
freudianos extraen son demasiado estrechas. Cree
que la civilizacion occidental se asienta sobre la ne-
gacion del cuerpo, el imperio de la represion y las
deformaciones del deseo, cuyo origen encuentra en
la formacion genital del psiquismo en la infancia,
desplazando el principio del placer y reemplazandolo
por el principio de realidad.

Para escapar a esa represion genitalista en la que ve
el origen de la neurosis civilizatoria, Brown sostiene
la necesidad de volver a la perversidad polimorfa in-
fantil, en que todo el cuerpo es erotizado (en este
sentido no considera ningan liberador al pobre Wil-
helm Reich).

En tanto que para Freud la represion del polimor-
fismo era una necesidad de todo proceso civilizato-
rio, para Brown es la causa de la neurosis civilizato-
ria. Para llegar a esto critica el concepto de sublima-
cion freudiano como una forma de represion. El as-
censo para Brown es de la mente al cuerpo en forma
de liberacion de las potencialidades corporales, has-
ta alcanzar el estado del polimorfismo. (En el café me
preguntarian: Che, ;no se le fue un poco la mano?)

Creo que en buena parte contribuyen al olvido de
este autor sus muy detalladas y divertidas reflexiones
sobre el concepto de analidad freudiano y el conoci-
do vinculo psicoanalitico entre el dinero y los excre-
mentos (el dinero sucio).

En sus pintorescas reflexiones considera que Jona-
than Swift en sus Vigjes de Gulliver fue un precursor
del psicoanalisis, afirmando que los yahoos —que eran
unos cerdos, por cierto— son una metéfora del ser
humano. Avanza mas, y teniendo en cuenta que
Martin Lutero confesaba su frecuente inspiracion en
el baho, lo sehala como el maximo exponente de la
ética protestante que se corresponde con el capita-

lismo y la vincula con este lugar de inspiracion (no
sabemos qué hubiese opinado Max Weber).

36. Algo de etnologia

Freud ubicd correctamente la pregunta sobre la
destructividad humana en el campo de la etnologia;
por ende, vale la pena entrar un poco en esa mate-
ria, para ver si se puede hallar alguna alternativa di-
ferente.

En este orden creo necesario mencionar a René
Girard, que es un filosofo francés dedicado a la in-
vestigacion de la violencia en las sociedades primiti-
vas, donde construye su teorfa de la mimesis, que
aplica luego a la civilizacion actual. Es un pensador
sobre el que volveremos, porque es fundamental pa-
ra entender la cuestion de las masacres.

Girard coincide en seguir a Freud hasta el paraje
de la etnologfa, pero considera que lo del padre terri-
ble no es antropologicamente verificable y, ademas,
es una tesis estatica, que deja fundada la sociedad
para siempre y no se explica bien cdbmo puede man-
tenerse hasta el presente (la memoria filogenética
freudiana no es muy convincente).

Girard aporta una tesis dinamica, afirmando que
en la sociedad se va generando una tension que en
cierto momento se traduce en una violencia difusa,
porque todos van queriendo las mismas cosas, en
funcion de una rivalidad mimética.

[Qué significa esto? Serfa lo que se produce cuan-
do se toma a otro como modelo. Si Fulano tiene un
auto nuevo, yo también quiero tenerlo, de la misma
marca o mejor. ;Por qué? Porque tomo a Fulano co-
mo modelo y, por lo tanto, quiero parecerme o supe-
rarlo y, por logica, tener lo que él tiene o tener algo
incluso mejor. Esto es la mimesis de Girard.

Entendamonos que no es una tension que se gene-
ra por lo necesario para sobrevivir: no se produce
porque el otro come y yo no como y tengo hambre,
sino porque el otro come caviar y toma champagne
y yo también quiero comer y tomar eso porque quie-
ro parecerme al modelo de quien come y toma eso.

Girard explica que los grupos comienzan mirando-
se y terminan imitandose y deseando lo mismo, pero
a medida que la violencia aumenta los objetos dese-
ados pueden pasar a segundo plano e incluso olvi-
darse, momento en que se pasa de la mimesis de apro-
piacion a la pura mimesis de antagonismo (en una de
esas, nunca me gusto el caviar y prefiero el semillon
al champagne).

De esta manera se llega a la violencia colectiva: se
vierte sangre que reclama mas sangre —venganza— en
una escalada de wviolencia esencial que s6lo cesa cuan-
do se canaliza en una victima expiatoria, cuyo sacri-
ficio resulta milagroso, pues hace cesar de inmediato
la violencia destructora.

Girard observa que se sehalan muy diferentes vic-
timas sacrificiales, que son tales por su idoneidad ca-
nalizadora en cada sociedad, sin que eso lo determi-
ne ninguna previa identificacion ontica. Se requiere
en general que la victima sea extraha, pero no del
todo diferente, por lo que puede desplazarse incluso
a animales, pero que antes debieron ser domestica-
dos para acercarse al humano.

Justamente porque la victima no es del todo dife-
rente puede encarnar el mal de toda la sociedad, ca-
nalizar la venganza de todos sus integrantes, sin im-
portar si es culpable o inocente.

El nazi Carl Schmitt aconsejaba precisamente eso:
buscar a quien sea mas adecuado para hacerlo blan-
co de toda la bronca social, sin importar si es bueno o
malo, feo o lindo; lo tmico que debe importar es que
sea Gtil para hacerlo responsable de todos los males.
(En el café opinarfan que quien hace eso merece ser
recordado por su progenitora, por mas que haya sido
una santa; tienen toda la razon.)

De cualquier manera, todos creeran que la victima
es culpable cuando después de matarla vuelva la paz
y el orden, aunque para Girard este es el momento
en que la victima comienza a volverse sagrada.

Girard es terminante al considerar que el poder
punitivo formalizado en la civilizacion actual tiene
por funcion intentar canalizar racionalmente la ven-
ganza. Si nuestro sistema nos parece mas racional —es-
cribe—, en realidad es porque esta mas estrechamente
conformado con el principio de la venganza. La insisten-
cia sobre la punicion del culpable no tiene otro significa-
do. En lugar de esforzarse por impedir la venganza, por
moderarla, por eludirla, o por desviarla hacia un objeto
secundario, como todos los procedimientos propiamente
religiosos, el sistema judicial racionaliza la venganza, lo-
gra subdividirla y limitarla como mejor le parece; hace
con ello una técnica limitadamente eficaz de curaciom 1y,
secundariamente, de prevencion de la violencia.

Lo religioso procura evitar o desviar la venganza
sobre un objeto secundario, en tanto que el sistema
penal la quiere racionalizar: Detras de la diferencia
practica y al mismo tiempo mitica —agrega Girard—, es
necesario afirmar la no diferencia, la identidad positiva
de la venganza, del sacrificio y de la penalidad judicial,
justamente porque estos tres fenomenos invariablemente
son los mismos que siempre tienden, en caso de crisis, a
recaer todos en la misma violencia indiferenciada.

Estas reflexiones son un golpe de gracia a casi todo
el derecho penal, porque explican su dificultad para
darle racionalidad a la pena. Como la venganza no
es racional, no puede incorporarse a un discurso ra-
cional; solo consigue racionalizarla, o sea, darle apa-
riencia de racionalidad ante el hecho consumado de
su ejercicio.

Permitanme ahora tomar un viejo libro y leer unas
lineas escritas en 1886 en Brasil por Tobias Barreto,
que era un mulato nordestino, abolicionista de la es-
clavitud, que mandaba comprar libros a Alemania y
los masticaba solitario en el interior del estado de
Pernambuco.

Este divertido y genial guitarrista y fundador de la
escuela juridica de Recife escribfa: Envuelta con el sa-
crificio, que constituye el primer momento historico de la
pena, mas alla de la expiaciom, que le da un caracter re-
ligioso, ya se halla el sentimiento de venganza, que los
dioses de entonces tienen en comin con los hombres y
los hombres con los dioses. Sin embargo, a medida que
va decreciendo el lado religioso de la expiacion aumenta
el lado social y politico de la vindicta, que permanece
aim hoy como predicado indispensable para una defini-
cion de pena.

Mas adelante agregaba estas palabras inolvidables:
El concepto de pena no es un concepto juridico, sino un
concepto politico. Este punto es capital. El defecto de las
teorias corrientes en tal materia consiste justamente en el
error de considerar la pena como una consecuencia de
derecho logicamente fundada. Y unos parrafos mas
adelante conclufa: Quien procure el fundamento juri-
dico de la pena debe también procurar, si es que ya no lo
encontrd, el fundamento juridico de la guerra.

Como veran, pensando solo y sin las coacciones
del medio académico europeo, el hombre nacido en
Sergipe no decfa nada muy diferente a lo que mas de
un siglo después descubre Girard.

Volveremos sobre Girard. Su pensamiento abre
horizontes muy amplios, como lo prueban las impli-
cancias que le encuentra un fil6sofo como Gianni
Vattimo, pero creemos que no es necesario seguir a
Girard en sus consideraciones mas o menos teologi-
cas, donde suele llegar a conclusiones dogmaticas.

Equipo de trabajo:
Romina Zarate, Alejandro Slokar, Matias Bailone

IV JUEVES 1° DE SEPTIEMBRE DE 2011
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