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34. ¿Somos todos neuróticos?
No es nuestra intención caer en una teoría macro y

subirnos a un jet para que a fuerza de querer abarcar
un panorama más amplio, cuando miremos hacia aba-
jo no logremos ver nada. Sin embargo, no podemos
negar que algo debemos preguntar a los hombres sa-
bios frente a la incuestionable característica de nues-
tra especie, que es su tremenda agresividad intra-especí-
fica (y extra-específica también, por supuesto).  

Sin duda que los daños sociales que señalan los in-
gleses que postulan ir más allá de la criminología exis-
ten y están en curso, que millones de personas mue-
ren ante la indiferencia del resto y que las masacres se
han cargado a muchos millones, sin contar con los
otros millones de muertos por las guerras y, además,
que nada de eso pertenece al pasado remoto. 

No es fácil preguntarse por las razones profundas y
últimas de esta agresividad de la especie, porque es
frecuente que detrás de la búsqueda de esa respuesta
se esconda un buen pretexto –y hasta una justifica-
ción– a los poderes que operan masacrando o violen-
tando, en especial si la respuesta va por el camino de
la inevitabilidad o de la naturalización de estas cala-
midades. (En el café sería la tesis de un gordo que es-
tuvo preso por cheques voladores y por vender un pa-
saje a Marte: Te vas a volver loco, siempre fue así, no
hay nada que hacerle.)  

Sin embargo, es ineludible asomarse a estas cuestio-
nes, porque la tesis naturalista es una actitud insensata
–por no decir otra cosa–, que traducida en mi respues-
ta al gordo en el café significa que es inevitable que nos
hagamos pelota en breve tiempo. 

Por eso, es decir, para no caer en la insensatez –por
lo menos no del todo– y aunque debamos tomar las
debidas precauciones, husmear un poco en la cuestión
de las raíces últimas de la agresión humana no viene
nada mal y en modo alguno puede entendérselo como
la legitimación de cualquier masacre. 

Es posible que desde la crítica macro se nos objete
que con eso pasamos por alto –o minimizamos– al ca-
pitalismo, pero me parece que allí se confunden dos
cosas bien diferentes y, quizá, por temor a no tener
respuesta frente al que dice que no hay nada que hacer.
Poner en marcha un auto, girar la llave de arranque,
es una cosa, otra bien distinta es luego, ya en la carre-
tera, apretar el acelerador y estrellarse. 

Admitiendo que las formas despiadadas de la explo-
tación capitalista y de la búsqueda de acumulación
indefinida de lucro sean las que aprietan el acelera-
dor, algo parece haber antes, porque hubo masacres
antes del capitalismo, incluso antes de las formas mo-
dernas de estado, como el genocidio de los cartagine-
ses por los romanos o las campañas de Gengis Khan. 

Además, en esto mismo de acelerar, cabe pregun-
tarse a qué responde el afán por acumular poder o lu-
cro en forma indefinida, cuando la existencia es finita
(¿Para qué querés tanta guita, si no hay mortaja con bol-
sillo? se preguntaría el flaco filósofo en la esquina). 

Son preguntas que no podemos ignorar y quedarnos
en lo que pasó en los últimos siglos. Nadie pretende
legitimar con esto las masacres neocolonialistas, la
Shoá o Hiroshima y Nagasaki, sino sólo preguntarnos
qué es lo que antes de ellos conectó el arranque. 

La pregunta se impone porque se va haciendo ur-
gente averiguar si es posible desconectar el arranque y
parar el motor. 

Quizá se objete que nos vamos demasiado lejos, pe-
ro por desgracia no nos va quedando otro recurso,
porque si no paramos el motor corremos el riesgo de
acabar con las condiciones de vida humana en el pla-
neta. Que el último saque la basura y apague la luz ya
no es una cuestión que sólo la plantea un arruinador
de fiestas. 

Esto no es broma y no lo arreglamos dejando de
usar el desodorante en aerosol: en el último siglo he-

mos deteriorado estas condiciones mucho más que en
todos los milenios anteriores en que caminamos sobre
el planeta y con esta proyección no falta mucho para
llegar al límite. Además, la destructividad actual no
se ejerce con ballestas y flechas.             

Por eso, al plantear la cuestión criminal y darnos
cuenta de que se inserta en un mundo donde las
muertes masivas y no masivas importan poco y donde
los que ejercen el poder nos enroscan la víbora para
que nos cuidemos sólo de los ladrones mientras ven-
den armas al por mayor, no podemos eludir la cues-
tión de la agresividad y dejar de preguntarnos por su
posible raíz última en la civilización. 

En el siglo pasado muchos se preguntaron por esto,
en particular en la psicología y más a partir de Sig-
mund Freud, que fue un personaje bastante molesto
para sus contemporáneos. No en vano se lo compara
con Copérnico y con Darwin: como si no fuera sufi-
ciente que uno dijera
que no éramos tan cen-
trales y el otro que tení-
amos al mono como pri-
mo, vino Freud a decir
que ni siquiera somos
racionales. 

Pues bien: entre las
molestias causadas por
Freud, una de las más
interesantes es haberse
remontado hasta la etno-
logía, o sea más allá –an-
tes– de la historia, para
explicar la destructivi-
dad humana. De este
modo fue quien ubicó el
terreno en que se debía
buscar la respuesta.  

Además de su teoría
del padre terrible de la
horda, del parricidio ori-
ginario y de las limita-
ciones que los hermanos
se impusieron para con-
solidar el nuevo sistema
(tesis que sus mismos se-
guidores miran con des-
confianza), la conse-
cuencia antropológica
que sostuvo en 1930 en
El malestar en la cultura
es muy penetrante. 

Afirma allí que la cul-
tura reprime las pulsio-
nes agresivas generando
un control interno me-
diante el super-yo que
no las elimina, sino que
las mantiene en el in-
consciente, donde pugnan por aflorar, produciendo
culpa, lo que impulsa a procurar la punición como
compensación. 

Para decirlo más claramente: las ganas de hacer bol-
sa a otro no desaparecen al contenerse, sino que se
meten para adentro en el super-yo, inconscientemen-
te cargan la conciencia (el super-yo dice ¡Qué tal por
cual fuiste por querer eso!) y se traducen en una bús-
queda inconsciente de castigo (y a continuación agre-
ga: Por ser un tal por cual te merecés un castigo). 

El delito sería, pues, una de las vías para satisfacer
este reclamo inconsciente de punición, aunque puede
ser otro autocastigo que nada tenga que ver con el sis-
tema penal del estado, como cortarse el dedo pelando
papas, morderse la lengua comiendo un bife o cerrarse
el dedo en una puerta. 

La reacción social punitiva no cumpliría para Freud

la función de eliminar ni prevenir la criminalidad, si-
no que proporcionaría satisfacción a la demanda de
punición inconsciente del propio infractor. Este no
sería quien introyectó mal las pautas, sino justamente
quien internalizó la autoridad de manera tal que las
pulsiones reprimidas en su inconsciente lo mueven a
procurarse la punición mediante la infracción. 

Freud advierte que cuando una persona se abstiene
de agredir a otra sólo porque existe una fuerza exte-
rior que se lo impide (cuando en serio se dice no le
rompo la cara sólo porque voy en cana) no hay mala
conciencia, sino que ésta aparece cuando la autoridad
está internalizada, o sea, cuando es parte del yo. 

En nuestros días esto estaría señalando la muy esca-
sa confianza de la autoridad en su capacidad de pro-
vocar la introyección, puesta de manifiesto en la pa-
rafernalia del aparataje mecánico y electrónico de im-
pedimentos, aunque también podría pensarse que la

autoridad proyecta su propia y escasa introyección de
pautas, es decir, su poca mala conciencia (en la esquina
dicen que parece que tiene muerta la conciencia). 

Conforme a esta tesis, Freud criticaba la pena de
muerte, pues según una encuesta respondida por The-
odor Reik –al parecer por encargo de Freud– lejos de
constituir un elemento disuasorio, la pena de muerte
sería una ocasión de máxima expiación, una suerte de
suicidio con complicidad de la justicia estatal. 

Esta explicación es interesante con respecto a los
atentados suicidas fundamentalistas de nuestro tiem-
po, que desconciertan a quienes pretenden prevenir-
los, pero no necesitamos acudir a ejemplos tan extre-
mos, pues en la violencia urbana es verificable que a
diario se producen muchos delitos suicidas y muchísi-
mos más en que la imprevisión del infractor es tan
notoria que parece confirmar la tesis freudiana. Son
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muchos los delitos que dan la impresión de cometerse
para ser descubiertos.  

Si bien por esta vía se deslegitima la racionalidad
del poder punitivo, por otro lado explicaría su resis-
tencia y permanencia. 

La idea que Freud tenía del ser humano no era muy
positiva, porque estaría filogenéticamente condenado
a una agresividad que al reprimirse lo carga de culpa y
ésta a su vez lo impulsa inconscientemente a la infrac-
ción en busca de castigo, aunque no necesariamente
en sentido penal. 

Cabe precisar que en una etapa posterior Freud dejó
de hablar de sentimiento inconsciente de culpa, para re-
ferirse a necesidad de castigo o masoquismo primordial.
Esta sería la explicación para los errores de conducta
muy groseros, que acarrean notorios perjuicios a los
protagonistas, por completo ajenos al poder punitivo,
pero que no podemos comprender. En este sentido la

torpeza no pasaría muchas veces de ser una manifesta-
ción inconsciente de este masoquismo primordial, in-
cluso la torpeza del delincuente frente al aparato re-
presivo. 

De cualquier manera, para Freud las masacres serían
en su raíz última una suerte de precio civilizatorio, al
parecer no muy evitable. Esta idea la expresó en la
respuesta –bastante pesimista– a la propuesta pacifista
de Albert Einstein en 1932.  

En efecto: para Freud el precio pagado por el progreso
de la cultura reside en la pérdida de felicidad por aumento
del sentimiento de culpa, expresada en una creciente ne-
cesidad de castigo. 

Saltando a lo social, sostenía la existencia de un su-
per-yo cultural, para eliminar el mayor obstáculo con que
choca la cultura: la tendencia constitucional de los huma-
nos a agredirse mutuamente. 

En este sentido afirmaba que era irrealizable el man-
dato de amar al prójimo como a uno mismo y lanzó la
hipótesis de que en la imposible realización del super-yo
cultural quizá se halle el origen de una neurosis colectiva,
concepto que abrió un espacio de discusión formidable. 

Concluía que el destino de la especie humana de-
penderá del grado en que la cultura logre hacer frente a
las perturbaciones de la vida colectiva emanadas del ins-
tinto de agresión y autodestrucción. En síntesis, todo de-
penderá de la forma en que nos arreglemos con nues-
tras pulsiones de vida (Eros) y de muerte (Tánatos).
En otras palabras, desde su lindo pisito de Viena nos
decía que nuestro futuro dependerá de cómo nos arre-
glemos para contener nuestras broncas futuras y todo
indicaría que hasta ahora lo venimos haciendo bas-
tante mal.  

Lo cierto es que la idea de neurosis colectiva de Freud
abrió un abanico de reflexiones y respuestas, como no

podía ser de otra manera, dado que implicaba algo así
como que todos somos neuróticos, condición que no to-
dos asumen con naturalidad (y algunos rechazan ofen-
didos mientras toman psicofármacos).  

35. ¿Podemos dejar de ser neuróticos?
La gama de reacciones a la tesis de la neurosis colecti-

va planteada por Freud es enorme y no puedo ni si-
quiera mencionar a todos los que opinaron inteligen-
temente al respecto, por lo que elijo señalar sólo a los
dos autores: Herbert Marcuse y Norman O. Brown. 

Soy perfectamente consciente de la heterodoxia de
esta elección y quizás hasta de su arbitrariedad. Mar-
cuse es muy conocido y alcanzó su máxima fama en el
sesenta y ocho francés, por lo que llamará la atención
que junto a él cite a Brown, que hoy está por comple-
to olvidado (aunque era el autor de cabecera de Jim

Morrison, lo que en nada afecta la vigencia de The
Doors). 

No obstante, no lo hacemos sólo porque la tesis de
Brown sea tan radical y su desarrollo ingenioso y di-
vertido, sino porque entendemos que constituye la
antípoda más desenfadada y a la vez necesaria en este
debate. 

Además, por el camino que va el mundo, nada pue-
de considerarse del todo inverosímil ni ningún pensa-
miento que proponga una salida debe despreciarse,
aunque se lo considere descomedido o démodé.    

¿Por qué lo entiendo de esta manera? En una síntesis
más bien grosera, diría que Marcuse aceptaba la hipó-
tesis freudiana, pero sostenía que podíamos ser menos
neuróticos y de ese modo ir para adelante. Brown –por
su parte– también la aceptaba, pero como la civiliza-
ción era la causa de la neurosis, proponía suprimir esta
civilización y así dejar de ser neuróticos. Por desmedida
que parezca la respuesta, no puede negarse que incur-
siona por un camino atrevido y ante la magnitud de la
cuestión no hay camino que no deba explorarse. 

¿Qué proponía Marcuse? Seguía a Freud y admitía
que el ello regido por el principio del placer y sin con-
tención destruiría todo (cuando lo explico en la es-
quina lo traducen: claro, si cada uno hace lo que quiere
hacemos bolsa todo). 

No obstante, sostiene que Freud confundió la nece-
sidad de represión que impone el orden biológico con
la condicionada social o históricamente, que en la ac-
tualidad demanda una sobre-represión innecesaria para
el sostenimiento de la civilización, es decir, que para
sostener la civilización no se necesita tanta represión. 

Esta sobre-represión innecesaria (o exceso de repre-
sión) no respondería al principio de realidad (a lo ne-
cesario para no hacernos bolsa), sino a lo que llama
principio del rendimiento, que en la civilización actual
privilegia la competencia, el crecimiento, la expan-
sión, que hace que todo lo que no se considere útil se
proclame como perverso o nocivo. 

Marcuse escribía en los años cincuenta y sesenta.
Consideraba que en los países centrales se había desa-
rrollado una aparente racionalidad envolvente que
imposibilitaba cualquier resistencia o contra-sistema,
pues éste era tan perfecto y cerrado que la incorpora-
ría fagocitándola (el Che se convierte en una camise-
ta). Me parece que hoy no podría explicar la exclu-
sión en las sociedades centrales, la inmigración perifé-
rica no asimilada, los brotes de xenofobia, la selectivi-
dad racista del giro represivo del sistema penal norte-
americano, la reducción del nivel de vida impuesta
por el FMI en Europa, etc. 

Por suerte, no existe un sistema tan perfecto como
el que describe Marcuse: todo sigue fluyendo (¡Viva
Heráclito!).   

Como vemos, Marcuse acepta la tesis freudiana de
la necesidad civilizatoria, que convierte al niño (que
para Freud era un perverso polimorfo análogo al salva-
je) en un ser civilizado. Se limitaba a observar una so-
brerrepresión de nuestra civilización, cuya eliminación
en un modelo de sociedad que no llegaba a delinear
muy claramente, pero que pasaba por lo que él llama-
ba la dictadura de la idea y llegaba a la sociedad ideal
(lo de la dictadura siempre me suena mal, pero no im-
porta, no es eso lo que nos preocupa ahora). 

Brown escribía en los mismos años y no sólo consti-
tuye la contracara antropológica de Marcuse, sino del
mismo Freud, de cuyas posiciones parte. Su tesis cen-
tral no es que existe un exceso represivo –como veía
Marcuse–, sino que la fuente de la neurosis civilizato-
ria radica directamente en hacerle perder al niño su
polimorfismo: lo que Freud consideraba necesario,
Brown lo considera neurótico.  

Brown dio el salto de lo individual a lo social y con-
cluye en que la sociedad misma es neurótica, que la
historia humana es la de una neurosis masiva, y que el



psicoanálisis jamás podrá curar a los individuos, sal-
vo que haga cambiar radicalmente la sociedad cuya
estructura neurótica refleja el propio individuo. 

La historia humana sería la historia de una neurosis
que, en definitiva, atribuye a la incapacidad de la ci-
vilización occidental para incorporar la muerte, pues
al separarla radicalmente de la vida provoca una am-
bivalencia irreductible. Según Brown al no poder in-
corporar la muerte a la vida hace lo contrario, o sea que
incorpora la vida a la muerte. Más allá de las exagera-
ciones, me parece que esto es para pensarlo. 

El signo neurótico no sólo se traduce para Brown
en una búsqueda indefinida de bienes, sino de po-
der, lo que es válido también para la acumulación
del saber como poder, pues la búsqueda de poder in-
definido mediante la ciencia redunda en definitiva
también en acumulación de bienes. A este respecto
las características morbosas de la sociedad moderna
no lo son en cuanto al conocimiento en sí, sino con
respecto a los esquemas que rigen la búsqueda del
conocimiento, que tienen por meta la dominación
de los objetos. 

Pese a que esta crítica tiene más de medio siglo y
es anterior al despertar de la conciencia ecológica,
cobra mucha actualidad la conclusión de que una
ciencia no morbosa no debiera tener por objeto el
dominio de la naturaleza, sino la unión con ésta. 

El capitalismo, estimulador de la acumulación in-
definida, sería la expresión de esta neurosis civiliza-
toria, que al señalar como meta la acumulación de
riqueza lleva a la negación del Eros mediante la su-
blimación del cuerpo: la riqueza no es un medio sino
un fin en sí mismo, con lo que avanza el triunfo de
la pulsión de muerte sobre Eros. 

Brown sigue a Freud pero le enmienda la plana, a
veces en coincidencia con Jacques Lacan –en espe-
cial al criticar la psicología del yo–, aunque no cono-
cía los trabajos de éste. 

Considera que si bien Freud descubrió el nuevo
mundo del inconsciente, las consecuencias que los
freudianos extraen son demasiado estrechas. Cree
que la civilización occidental se asienta sobre la ne-
gación del cuerpo, el imperio de la represión y las
deformaciones del deseo, cuyo origen encuentra en
la formación genital del psiquismo en la infancia,
desplazando el principio del placer y reemplazándolo
por el principio de realidad. 

Para escapar a esa represión genitalista en la que ve
el origen de la neurosis civilizatoria, Brown sostiene
la necesidad de volver a la perversidad polimorfa in-
fantil, en que todo el cuerpo es erotizado (en este
sentido no considera ningún liberador al pobre Wil-
helm Reich). 

En tanto que para Freud la represión del polimor-
fismo era una necesidad de todo proceso civilizato-
rio, para Brown es la causa de la neurosis civilizato-
ria. Para llegar a esto critica el concepto de sublima-
ción freudiano como una forma de represión. El as-
censo para Brown es de la mente al cuerpo en forma
de liberación de las potencialidades corporales, has-
ta alcanzar el estado del polimorfismo. (En el café me
preguntarían: Che, ¿no se le fue un poco la mano?) 

Creo que en buena parte contribuyen al olvido de
este autor sus muy detalladas y divertidas reflexiones
sobre el concepto de analidad freudiano y el conoci-
do vínculo psicoanalítico entre el dinero y los excre-
mentos (el dinero sucio). 

En sus pintorescas reflexiones considera que Jona-
than Swift en sus Viajes de Gulliver fue un precursor
del psicoanálisis, afirmando que los yahoos –que eran
unos cerdos, por cierto– son una metáfora del ser
humano. Avanza más, y teniendo en cuenta que
Martín Lutero confesaba su frecuente inspiración en
el baño, lo señala como el máximo exponente de la
ética protestante que se corresponde con el capita-

lismo y la vincula con este lugar de inspiración (no
sabemos qué hubiese opinado Max Weber). 

36. Algo de etnología 
Freud ubicó correctamente la pregunta sobre la

destructividad humana en el campo de la etnología;
por ende, vale la pena entrar un poco en esa mate-
ria, para ver si se puede hallar alguna alternativa di-
ferente. 

En este orden creo necesario mencionar a René
Girard, que es un filósofo francés dedicado a la in-
vestigación de la violencia en las sociedades primiti-
vas, donde construye su teoría de la mímesis, que
aplica luego a la civilización actual. Es un pensador
sobre el que volveremos, porque es fundamental pa-
ra entender la cuestión de las masacres.

Girard coincide en seguir a Freud hasta el paraje
de la etnología, pero considera que lo del padre terri-
ble no es antropológicamente verificable y, además,
es una tesis estática, que deja fundada la sociedad
para siempre y no se explica bien cómo puede man-
tenerse hasta el presente (la memoria filogenética
freudiana no es muy convincente).  

Girard aporta una tesis dinámica, afirmando que
en la sociedad se va generando una tensión que en
cierto momento se traduce en una violencia difusa,
porque todos van queriendo las mismas cosas, en
función de una rivalidad mimética. 

¿Qué significa esto? Sería lo que se produce cuan-
do se toma a otro como modelo. Si Fulano tiene un
auto nuevo, yo también quiero tenerlo, de la misma
marca o mejor. ¿Por qué? Porque tomo a Fulano co-
mo modelo y, por lo tanto, quiero parecerme o supe-
rarlo y, por lógica, tener lo que él tiene o tener algo
incluso mejor. Esto es la mímesis de Girard.

Entendámonos que no es una tensión que se gene-
ra por lo necesario para sobrevivir: no se produce
porque el otro come y yo no como y tengo hambre,
sino porque el otro come caviar y toma champagne
y yo también quiero comer y tomar eso porque quie-
ro parecerme al modelo de quien come y toma eso. 

Girard explica que los grupos comienzan mirándo-
se y terminan imitándose y deseando lo mismo, pero
a medida que la violencia aumenta los objetos dese-
ados pueden pasar a segundo plano e incluso olvi-
darse, momento en que se pasa de la mímesis de apro-
piación a la pura mímesis de antagonismo (en una de
esas, nunca me gustó el caviar y prefiero el semillón
al champagne).  

De esta manera se llega a la violencia colectiva: se
vierte sangre que reclama más sangre –venganza– en
una escalada de violencia esencial que sólo cesa cuan-
do se canaliza en una víctima expiatoria, cuyo sacri-
ficio resulta milagroso, pues hace cesar de inmediato
la violencia destructora. 

Girard observa que se señalan muy diferentes víc-
timas sacrificiales, que son tales por su idoneidad ca-
nalizadora en cada sociedad, sin que eso lo determi-
ne ninguna previa identificación óntica. Se requiere
en general que la víctima sea extraña, pero no del
todo diferente, por lo que puede desplazarse incluso
a animales, pero que antes debieron ser domestica-
dos para acercarse al humano. 

Justamente porque la víctima no es del todo dife-
rente puede encarnar el mal de toda la sociedad, ca-
nalizar la venganza de todos sus integrantes, sin im-
portar si es culpable o inocente. 

El nazi Carl Schmitt aconsejaba precisamente eso:
buscar a quien sea más adecuado para hacerlo blan-
co de toda la bronca social, sin importar si es bueno o
malo, feo o lindo; lo único que debe importar es que
sea útil para hacerlo responsable de todos los males.
(En el café opinarían que quien hace eso merece ser
recordado por su progenitora, por más que haya sido
una santa; tienen toda la razón.) 

De cualquier manera, todos creerán que la víctima
es culpable cuando después de matarla vuelva la paz
y el orden, aunque para Girard este es el momento
en que la víctima comienza a volverse sagrada.   

Girard es terminante al considerar que el poder
punitivo formalizado en la civilización actual tiene
por función intentar canalizar racionalmente la ven-
ganza. Si nuestro sistema nos parece más racional –es-
cribe–, en realidad es porque está más estrechamente
conformado con el principio de la venganza. La insisten-
cia sobre la punición del culpable no tiene otro significa-
do. En lugar de esforzarse por impedir la venganza, por
moderarla, por eludirla, o por desviarla hacia un objeto
secundario, como todos los procedimientos propiamente
religiosos, el sistema judicial racionaliza la venganza, lo-
gra subdividirla y limitarla como mejor le parece; hace
con ello una técnica limitadamente eficaz de curación y,
secundariamente, de prevención de la violencia. 

Lo religioso procura evitar o desviar la venganza
sobre un objeto secundario, en tanto que el sistema
penal la quiere racionalizar: Detrás de la diferencia
práctica y al mismo tiempo mítica –agrega Girard–, es
necesario afirmar la no diferencia, la identidad positiva
de la venganza, del sacrificio y de la penalidad judicial,
justamente porque estos tres fenómenos invariablemente
son los mismos que siempre tienden, en caso de crisis, a
recaer todos en la misma violencia indiferenciada. 

Estas reflexiones son un golpe de gracia a casi todo
el derecho penal, porque explican su dificultad para
darle racionalidad a la pena. Como la venganza no
es racional, no puede incorporarse a un discurso ra-
cional; sólo consigue racionalizarla, o sea, darle apa-
riencia de racionalidad ante el hecho consumado de
su ejercicio.  

Permítanme ahora tomar un viejo libro y leer unas
líneas escritas en 1886 en Brasil por Tobias Barreto,
que era un mulato nordestino, abolicionista de la es-
clavitud, que mandaba comprar libros a Alemania y
los masticaba solitario en el interior del estado de
Pernambuco. 

Este divertido y genial guitarrista y fundador de la
escuela jurídica de Recife escribía: Envuelta con el sa-
crificio, que constituye el primer momento histórico de la
pena, más allá de la expiación, que le da un carácter re-
ligioso, ya se halla el sentimiento de venganza, que los
dioses de entonces tienen en común con los hombres y
los hombres con los dioses. Sin embargo, a medida que
va decreciendo el lado religioso de la expiación aumenta
el lado social y político de la vindicta, que permanece
aún hoy como predicado indispensable para una defini-
ción de pena. 

Más adelante agregaba estas palabras inolvidables:
El concepto de pena no es un concepto jurídico, sino un
concepto político. Este punto es capital. El defecto de las
teorías corrientes en tal materia consiste justamente en el
error de considerar la pena como una consecuencia de
derecho lógicamente fundada. Y unos párrafos más
adelante concluía: Quien procure el fundamento jurí-
dico de la pena debe también procurar, si es que ya no lo
encontró, el fundamento jurídico de la guerra. 

Como verán, pensando sólo y sin las coacciones
del medio académico europeo, el hombre nacido en
Sergipe no decía nada muy diferente a lo que más de
un siglo después descubre Girard. 

Volveremos sobre Girard. Su pensamiento abre
horizontes muy amplios, como lo prueban las impli-
cancias que le encuentra un filósofo como Gianni
Vattimo, pero creemos que no es necesario seguir a
Girard en sus consideraciones más o menos teológi-
cas, donde suele llegar a conclusiones dogmáticas.

IV JUEVES 1º DE SEPTIEMBRE DE 2011

Equipo de trabajo: 
Romina Zárate, Alejandro Slokar, Matías Bailone
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