Mi padre

Juan RulfoDel escritor mexicano Juan Rulfo se habla poco y nada, y sin embargo -dicen los que saben- su prosa es una de las más bellas de la literatura latinoamericana contemporánea. Entre sus admiradores más acérrimos sobresalen sus colegas Carlos Fuentes, Günter Grass, Susan Sontag, e incluso Jorge Luis Borges y Gabriel García Márquez.

A continuación, el extracto de una versión del inicio de la célebre novela Pedro Páramo.

Mi padre
Mi padre murió un amanecer oscuro, sin esplendor ninguno, entre tinieblas…
Nos dijeron: «Su padre ha muerto», en esa hora del despertar, cuando no duelen las cosas; cuando nacen los niños, cuando matan a los condenados a muerte. En esa hora del sueño, cuando uno está a la mitad del sueño dentro de los sueños inútiles, pero llevaderos, fatales, pero necesarios…

Y tuve que llorar, y tener que oprimir el corazón para que suelte su jugo. Forzarlo hasta el llanto. A un corazón que sueña casi dormido, para golpearlo con el martillo de la pena y hacerle sentir su dolor: hice sólo eso para llorar. Por no gemir en silencio.